
Huruma’s name is particularly fitting. 
Steve Vinton, January 21, 2008 

Dignified and very beautiful, my friend Jerome 
headed off to Dar.  She was living with 
HIV/AIDS and battling unusual forms of 
cancer.  Her last words as we said good­by were 
"thank you." Yes, I was sending her alone to the 
busy city of Dar es Salaam.  She was armed 
with an official referral from the hospital here 
so she could get treatment at the government 
Cancer Hospital in Dar, as much money as I 
could send her with, and my prayers that God 
would take care of her.  Jerome was one of my 
best friends in this village.  She was always 
calm and serene in her very real pain.  We 
started to get to know each other a little over a 
year and a half ago.  I always looked forward to 
my visits with her and very much admired her 
as she cared for her family.  As her legs swelled 
to triple the size with bubbles coming from 
inside her bones, leaving puddles of liquid 
wherever she rested, we were at a complete loss 
for "what to do."  Once she got that referral 
document, Godfrey did the impossible, weaving 
things together, arranging transport for her all 
the way to Dar es Salaam, a taxi driver friend of 
his to pick her up, a place for her to stay in case 
it took as we expected "forever" for her to 
actually get admitted to the hospital.  In this 
country, you need friends to "make it work" 
and the Lord certainly has blessed us with a 
large and lovely network of friends.  And I 
rejoiced that it did indeed work.  It was late at 
night when Allen took her to the hospital, and 
my friend was given a bed that very night at the 
hospital, good news indeed when empty beds at 
the hospital are a luxury, and I said a prayer of 
thanks that she was being taken care of.  Then 
we learned from Allen that Jerome had been 
welcomed whole heartedly by those on night 
duty there at hospital, and I said another 
prayer of thanks.  When we learned that while 
she was being treated as an out­patient, she 

was given a home to stay in there in Dar by one 
of the nurses who it turned out "just happened" 
to be from Jerome's home village, I said a 
prayer of thanks that God was being so 
gracious to her.  Then came word that they had 
decided on some kind of treatment to help her 
and she would be admitted back to the hospital 
and I again said a prayer of thanks that my 
friend was being taken care of. 

But the treatment didn't work.  She died as 
they tried to work on her legs. 

My heart broke, my friend had died in a big 
city, far from her family, far from her friends, 
far from me, and there was nothing I could do 
about it.  I couldn't go. I couldn't arrange a 
funeral.  I couldn't take her body home and 
give her a proper burial.  A poor woman dying 
at the government hospital hundreds of miles 
away with no family around would be buried in 
a pauper's grave.  I really was sick deep in my 
heart. 

What I, in my grief, had failed to factor into the 
whole equation though was what was 
happening in Jerome's life didn't catch God off 
guard one bit.  I only thought that I had sent 
Jerome down to Dar es Salaam all alone.  God 
was with her the whole time, and He provided 
for all of her needs through the kindness of His 
people in that city.  Godfrey's friend Allen, the 
taxi driver, didn't just drop her off at the 
Cancer Hospital like he had been asked to. 
What we learned was that he continued to visit 
her nearly daily at the hospital to check up on 
her.  When she died Allen organized all of his 
Christian friends to pitch in to care for her 
body, and to pay for all of the burial expenses, 
because "a good Christian woman with a heart 
like hers should have a proper burial".  They



even organized a service officiated by a kind 
pastor attended by people she had never met 
but who had gathered together because Allen 
spread word that there was this good Christian 
woman who died far from her home village in 
this big city of Dar and she should have a send­ 
off befitting of the kind of person she was.  God 
provided for Jerome through the good hearts of 
His people both in her life and in her death.  I 
was truly wrong to have thought that I had sent 
her off to Dar alone. 

Jerome was never alone. 

Not in life. 

And not in death. 

I grieve when any of my friends die, but it hurts 
more to lose a good friend like Jerome.  These 
days though I have to confess that it simply 
seems that fewer and fewer people are dying. 
Last year at this time it seems like I was at a 
funeral almost every single day.  Now we go 
weeks without any of my friends dying. 

Julius is another one of my friends I've sent 
down to Dar.  He has elephantitus along with 
the virus.   Unlike Jerome though, Julius is 
getting better.  After his trip to Dar es Salaam 
he showed me his papers which indicated that 
something in his liver metastasized and that 
this problem was growing.  I can read English 
which Julius can't, and I know what big words 
like metastasized mean.  However, in spite of 
the daunting diagnosis, Julius is getting better 
for the first time since I've known him.  His 
once huge mossy looking legs are drying up 
and hopefully he is going to be able to put his 
feet into shoes one day.  According to the 
documents they sent him off with from the 
hospital, he really should be in terrible pain by 
now and should be getting much worse.  All his 
hospital documents say so.  With Julius 
however, I just stand in awe and feel I'm 
witnessing something of a miracle.  He 
shouldn't be getting better and he should be in 
tremendous pain.  Julius just keeps on smiling. 

And then there are the kids. 

Today, little Given, age 5, showed up at my 
door with dad and aunt.  The sores resembling 
burns covered a good portion his body.  But 
burns weren't his problem.  HIV/AIDS was. 
Sometime in 2006, he and his mom were 
tested and started treatment.  At that time 
though, the expense and shame were more 
than most could bear.  So Mom bolted with her 
little son Given, ran back to her family in her 
home village, hours from here.  Mom died two 
weeks ago and Given showed up after 15 
months of absence at his father's house 2 days 
ago. 

Taken to the local health clinic yesterday, the 
doctor referred them to us and they are 
scheduled to travel on Monday.  There is so 
much joy helping children like Given and his 
dad. This little boy is surrounded by love. 
Just add the ARVs, some nutritious food and 
some treatment, and that kid will be in 
kindergarten soon!  I just can't stop thinking of 
how lucky and privileged I am that I get to be 
able to help these kids. 

Haruni and Maggie are also children with the 
virus.  Their mom died, and their dad has 
disappeared.  So they stay with their 
grandmother.  My nurse friend at Lugoda 
Hospital contacted me about these two little 
kids because they looked so bad, and when they 
"disappeared" for two months, which meant 
they weren't getting their medicines she 
wanted me to find out where the kids were.  So 
I promised to follow up.  I not only learned 
where I could find them, I also discovered That 
their maternal aunt is one of my students and I 
talked to her about taking the kids during 
Christmas break so that she could care for 
them until they got better!  I had it all planned! 
It was pouring down rain when we arrived at 
their home.  And there were these sweet little 
kids ­ Haruni and Maggie ­­ sitting by a fire 
warming themselves. 

From an outsiders' perspective, things looked 
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bad.  The rain was coming into the house and 
sure enough Maggie was covered with sores. 
But there was one thing in that house that all 
the money in the world can't buy ­ love and 
security that comes from a closely knit family. 
Grandma certainly wasn't excited about letting 
the grandchildren go for even two weeks.  She 
couldn't imagine living without them there. 
She might have nothing really to take care of 
those kids, she couldn't get them to the hospital 
for their medicines, she could barely make sure 
they had enough to eat.  But Maggie and 
Haruni were definitely loved, and very much 
wanted and needed.  Haruni and Maggie need 
to stay with their grandma, and the solution 
isn't to have them go live with my student for a 
couple of weeks as I had planned.  The solution 
is for those kids to stay right where they are. 
God wants us to take care of the widows and 
the orphans and that is exactly what we can do, 
but not by taking from that widow her 
grandchildren, and not by taking from those 
orphans the love of their grandmother ­ what 
we can provide them with is a little help for 
some good food, follow­up to make sure they 
get to the hospital for their appointments, help 
from our students to fix the leaky roof.  I 
rejoice that there is so much love in that house 
for those two little kids. 

When I was first introduced to HIV/AIDS here 
in Tanzania, it was through sweet little kids like 
Given, Haruni and Maggie.  Then I met the 
moms and the widows and widowers. Still so 
sweet and delightful to spend time with. 
Later on, I started meeting some of those who 
got the virus through some pretty hard living. 
Lest you think that all of my friends are lovely 
people like Jerome and Julius, or kids like 
Given and Haruni and Maggie, let me tell you 
about my friend Batweli. 

Like most of these hard­living folks, Batweli 
has come home to die and that is how I first 
met him.  Like so many others, he was quite 
simply in a hopeless, pitiful state.  I talked 
several times to Batweli about God and about 

faith, and about healing and peace.  His 
response was always "Bah." 
He has no hope.  And he looks hopeless and 
alone as his skin hardens and peels off.  But we 
visit him.  He does allow us to pray for him, but 
the last thing he wants to do is to see a pastor. 
So he gets me!  And somehow we keep on 
visiting him again and again, and he is starting 
to look forward to seeing us.  Batweli it turns 
out has a nephew named Novati, and I start 
visiting him as well, but he in really bad shape. 
I had been expecting for several weeks that the 
day would come when Novati would die 
because quite frankly he was in such bad shape. 
A couple of weeks ago, while I was visiting him, 
he agreed for me to arrange for a pastor to visit 
him and I rejoiced when they sent word to me 
afterward of the good news that Novati had 
listened with eagerness to the pastor and that 
everyone said his life had been transformed. 
The last time I went to see Batweli, he informed 
me that he saw Novati and that he was out 
working his farm.  I was totally shocked and I 
guess I showed it with the look on my face.  In 
truth it would have been easier to believe had 
Batweli told me that Novati had died! 

Clearly exasperated, Batweli said that Novati 
had become a Christian and well, you know.... I 
had to smile.  The new hope in Novati's life has 
put him back to living and there is nothing 
better than farming with your friends in this 
part of the world.  So what will happen to 
Batweli?  I honestly don't know.  But whatever 
God eventually does in his life, we do get the 
joy of being part of Batweli's life. 

All of this work here is a miracle.  All that we 
need has been provided at just the right time. 
As we serve these nearly 600 households, my 
wonderful friend Fenet who drives the old 
Landcruiser "Kulwa" two and three times a day 
to the hospital, carrying 10 and 12 people each 
trip, never complained but I knew in my heart 
that car was simply no longer adequate.  And so 
God has sent "Huruma", a beautiful 29 
passenger bus to become a part of our



transportation service this last week!  And my 
friends are traveling in the nicest 
transportation vehicle in the whole district! 
Given the pace of things around here, there 
really is very little time to contemplate, but 
when I look out and see that bus, I have to 
pause and say thank you to the One who 
provided it ­ and so do my friends who travel in 
it.  All of our vehicles here get names, and 
Huruma's name is particularly fitting.  It 
means Compassion. 

When Jerome said "thank you" as she headed 
to Dar es Salaam two months ago, her "thank 
you" was also intended for you all.  Little Given 
and Haruni and Maggie don't know how to say 
thank you yet.  And Batweli is in no mood to do 
so.  Yet.  But for all them, I say thank you so 
much for being a part of helping to transform 
the lives of so many in this part of the world. 

I hope you get joy out of knowing what you are 
a part of. 
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