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We all spent the night in Godfrey’s home 
village.  It was hard getting up this morning, 
mostly because we had gone to bed late the 
night before, and partially just because, well, 
just because.  Occasionally life can be so full of 
so many emotions and thoughts that you just 
feel like you want to just lay in bed in the 
morning and soak it all in and not get out of 
bed and somehow keep the day from starting. 

I wish Susan had been with me yesterday; I was 
glad she wasn’t with me on Sunday.  Sunday 
was when we drove again to the place in the 
road where Susan’s niece was killed seven years 
ago in a bus accident.  Natalie had been on her 
way just after graduating from college to come 
and join us here in Tanzania, to work alongside 
us, to teach with us at the very first school that 
Susan and I had started here in this country. 
Her mother was with us this summer and I 
wanted somehow to arrange for her to get to 
that little bend in the road where the bus lost 
it’s steering and crashed seven years ago.  Not 
that I myself wanted to visit that place again 
and have all of the emotion of the memories of 
it all come back again.  Sometimes I think I’ve 
figured life out, in the sense of understanding 
that being a Christian certainly doesn’t 
inoculate or insulate us from the pains of this 
world no matter what some people, well­ 
meaning but misguided, like to teach these 
days.  In fact, being a Christian couldn’t do 
that, because if it did, what faith would it take 
to be a Christian if we saw all around us that 
Christians like magic never got killed in 
accidents, they never got AIDS, they never had 
anything bad happen to them, they were never 
poor or hungry or in need – but then 
sometimes in the emotion of it all I can’t say 
I’ve figured anything out at all. 

But yesterday, I wish Susan had been with me! 
It was yesterday that I stood there at Makuzani, 
that school that Susan and I built literally out 
of nothing, that school where her niece Natalie 
was supposed to come teach, that place that we 
left the day after Christmas in 2003.  All I could 
think of was how hard it had been to leave. 
Necessary, certainly, but still painfully hard. 
Had we not left, though, I would have never 
gotten my masters in education, we would have 
never started Village Schools International, this 
dream that has become a passionate cause for 
us and for so many would have never become 
anything more than a dream, and there would 
be none of what we are a part of today ­­ these 
eight schools where already 1651 kids are 
studying today.  Yup, we had to leave 
Makuzani, it was all absolutely necessary in the 
grand scheme of things, but I remember we 
both felt that a part of us was dying when we 
left.  You can’t love, and then leave, and not 
hurt, and the greater you love, the greater the 
pain is that you feel I guess.  So it was hard to 
come back after three and a half years.  Not 
hard in the same way that it was hard to go 
back to the scene of the accident.  But still 
hard, having to go through the emotion of 
thinking about it all. 

It was easy though once we actually got there. 
The wonderful welcome of the new 
Headmaster, of all of the teachers, of the 
students!  Oh how I wish Susan had been there 
to feel it all.  Feeling love is a magnificent 
feeling.  A treasure.  To look at the desk that 
had been mine when I was the Headmaster of 
Makuzani Secondary School.  To look out 
through the window in the teachers’ office and 
to suddenly remember the evening I was in that 
office looking out that window watching the
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sun set and seeing my students unloading a 
truckload of bricks in the near dark and to 
remember all of their hard work that had gone 
into building that school of theirs.  And to walk 
with Godfrey back into the classroom where he 
had been my student and to look at that same 
blackboard and see all of the images of Godfrey 
and Emmanueli and Janerose and all those 
who had been their classmates.  To walk out of 
that classroom and look out and see all of the 
foundation stones that we had carried for what 
was to be the new administration building.  To 
look out and see the empty field where I had 
plans of building new classrooms and a library 
and laboratory.  Yes, today was the day more 
than three and a half years after Susan and I 
left Makuzani Secondary School that I made 
my first trip back there to visit the school.  It 
was wonderful to see that place.  I soaked it all 
in and felt a tremendous amount of joy and 
happiness, but the real beauty of the day wasn’t 
in what I saw, or even in what I remembered, 
or even in the emotion of what I felt in my 
heart.  The real beauty of the day was in the 
words that were spoken and that’s what I wish 
Susan had been able to hear … 

I wish Susan could have heard Emmanueli 
standing up in front of more than 500 students 
and remembering aloud what it was like to be 
in the very first class of 14 students.  He 
pointed to the classroom where it all started 
and laughed with them about how a wall of the 
classroom had collapsed one day – but then he 
got serious and told them that they had never 
given up, that they endured the freezing cold, 
that they carried bricks, that they rebuilt the 
original classrooms and then built more and 
more, because they wanted an education so 
badly.  And his hands waved across the whole 
of the school and said these are the classrooms 
that we, Mr Vinton and all of us, his students, 
that we built and that you are studying in 
today.  And he said that we learned so much at 
this school that didn’t come out of a book – we 
learned to never give up.  And he looked out at 
all of them and said, no matter how hard it 
gets, no matter how hungry you ever are, no 

matter how discouraged you might be one day 
be, never, never give up. 

I wish Susan could have heard Godfrey when 
he stood up and told them that they might look 
at him and see him as the Director of Village 
Schools Tanzania – the organization that 
everyone is talking about that is starting 
schools in villages all across the country.  But 
that they needed to look at him and understand 
that he was a student at this school, that he 
came from a village in this area just like they 
did, that he had been the student council 
president, that he had carried bricks and 
hauled stones, that it was at this school that he 
had learned not just math and physics, but that 
he had learned how to serve.  And he let that 
sink in and then challenged them to study hard 
and finish school and to come and join us in 
serving, to become a part of Village Schools 
Tanzania with us, and to work with all of their 
hearts and souls towards that day when every 
single child will get to go to school. 

I wish Susan could have heard Janerose when 
she stood up and again spoke from her heart 
about the right of every girl to get that chance 
to go to school and to practically plead with the 
girls who were there, no matter how hard it 
would get, to never let anyone or anything keep 
them from going to school.  When Janerose 
speaks, she speaks from her heart, with the 
truth of the reality of the life that she herself 
has lived.  She can bring a crowd of adults to 
the point of tears when she recounts not just 
the painful story of her life but the real miracle 
that she, a little girl from the village, actually 
succeeded in finishing against all odds.  What 
is great when she speaks though is that even 
though she talks about the little things that 
Susan and I did to help her get an education, 
she makes the point so beautifully that it was 
Godfrey, and Emmanueli and all of her 
classmates who kept her going, who refused to 
let her go under each time she found herself 
sinking.  She inspires those students listening 
to do as she and her classmates did – to look 
out for each other, to share food so that no one
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goes hungry, to not let anyone drop out of 
school without the rest of the class intervening, 
to live as a strongly­bonded family as they all 
did back when we were all at Makuzani 
together.  I love listening to Janerose speak! 

But the statement that made me really cry 
inside was the one that was made by a teacher 
who looked at me and said to me, had you not 
started this school in 2000 with those 14 
students, not only would these 525 students 
here today have no place to study, there also 
would be no Village Schools Tanzania starting 
schools all over the country, because it was 
from this source that came forth those who 
have gone out and are making a difference 
today in the country.  And then they read their 
speech and presented me with a letter and 
asked me if I would be the official “guardian” of 
the school.  It took no time at all to arrive at 
the answer.  As I said to them, we may have 
eight schools open, we might be working on 
projects to build another seven schools this 
year, we might well be working towards the 
goal of starting 56 schools in villages all across 
this country, but even if we end up building 
1000 schools here in villages across this 
country, my wife and I will always love 
Makuzani Secondary School and the people in 
this corner of Tanzania.  Because this was the 
place when war forced us to run from Congo 
that we were received and welcomed and loved. 
This was the place that God used to bring to 
our hearts the vision of doing something 
unique and wonderful and special – not just of 
starting schools, not just of working to take the 
gospel into villages – but also of starting an 
organization that would be run by Tanzanians, 
that would launch a movement of people all 
across this country to make a difference in the 
lives of the poorest of the poor, the neediest of 
the needy, to bring change! 

And therein was the real beauty of the day! 
Something that started out so small – 14 
students, freezing in a classroom that was half 
falling down – had welled up, not just into a 
wonderfully built school that educates 
hundreds of kids, it welled up finally into the 

creation of Village Schools International.  I’m 
not sure who first starting saying it – I think it 
was Pascal – but whoever it was it became their 
rallying cry:  Makuzani was a concept.  That 
school was an idea.  A vision.  A passion.  Just 
like Village Schools International.  Something 
absolutely unstoppable because it is in the 
hearts of people, it reflects their great desire 
and their great determination.  It is a call from 
God to do something to change life for those at 
the bottom. 

I told them today that although I dream and 
long for the day when every single child in 
every single village here in Tanzania gets to go 
to school, it is very possible because of the huge 
number of villages where schools need to be 
built that no matter how hard we work together 
in the coming years that I might not live long 
enough to see that day come.  But that if they 
join us and keep that dream alive and push and 
never give up they might actually see it happen. 

Godfrey and I walked into the classroom where 
I used to teach him math.  The same 
blackboard.  I looked at that room and I could 
see all of their faces again.  Godfrey sat in the 
row of desks on the left next to the window.  I 
could see his face back then – so young, so 
eager.  We walked out of the room.  He wasn’t a 
student any more.  There he was with his nice 
suit.  He had the keys in his pocket to the car. 
He knew how to use a computer.  He was 
directing an organization that was enabling 
today 1651 students to get an education, that 
was starting schools in four regions of the 
country.  He had dined with ministers, spoken 
to large groups of people, talked at universities, 
spoken in churches, held town meetings on 
hillsides, and now he was addressing the 
students at his old school.  We left Makuzani 
and went down to his home village of 
Nankanga.  Had Godfrey not had the chance to 
go to school he would be a fisherman in the 
village today and a rice farmer, barely eaking 
out an existence.  And while he’d have the same 
heart and be the same person, he would never 
be starting schools for thousands of other kids 
in villages all across this country today.


